搖曳不止的心（牧春牧）

日劇《大叔的愛》衍生。牧春牧。第七集之後。

上

在東京街頭上演了一齣逃跑的婚禮情節——與其說是婚禮不如說是愛的荒謬劇——如此這般結束後，花了幾天在家裡收拾，來到一個晴空萬里的週末午後，部長便拖著最後的一箱行李，準備要離開春田的家。

牧與春田兩人站在家門前替他送別。穿著一身休閒的部長站在安靜的街邊，銀色的箱子反射出炙烈的日光，在行人看來，或許就像生性浪漫的未婚中年人士即將前往哪個南國度假。

「可以與春田田來最後一次的擁抱嗎？」

「是、是的——！」說著部長真的準備要抱上來，春田點點頭準備接收。

但部長居然臨時煞車，把持理性舉起雙手：「只是個玩笑！真是的，春田田人再好也要注意自己現在是什麼身分啊。」

「⋯啊。」春田大概沒發現身邊的牧，在這對話的幾秒間變換了多少個表情。「抱歉，牧。」

「我沒事，道什麼歉呢，春田前輩。」牧沒理會春田，逕自彎腰向眼前的上司表達感謝：「謝謝部長。真的給您添了很大的麻煩。」

春田也慌忙傾前九十度鞠躬。「謝謝您一直以來的包容與諒解！」

部長沒出聲，兩人只聽到他們的共同上司輕輕嘆出一聲息。

「春田田要變得幸福哦。」無論是否落寞，到最後一刻黑澤部長都沒有表現出來。「⋯牧也是。」

重新面對部長，聽見如此漂亮的退場對白，部長以一種意味深長的眼神看著牧，而牧也只是抿著嘴唇，一句話也不說地接受下來。這種似曾相識的畫面，過去在天台上兩人動手動腳的爭執在春田腦海中閃過一瞬。

幾乎是無意識，春田緊緊牽住了牧的手，打斷兩人間的對視。牧的顫動從指尖透過掌心汗液的貼合，一波波傳至他的心臟，一陣又一陣亂了拍子。今年夏季的陽光太大了，腳下的水泥地都快燃燒起鞋底。

*

「總感覺，春田前輩變了。」

進到家門後，牧一邊脫鞋一邊這麼說，口吻簡直在說自己學不乖的孩子終於對上學這件事開了竅。

「有嗎？」

「有。是往好的方向的那種。」

牧走向廚房，卸下掛在牆上的圍裙，繫在自己身上。

被小八歲的後輩這麼說，忍不住有點來氣。

春田坐到餐桌一旁，看著牧如何打開冰箱，怎麼在食材面前皺眉思考，最後拿出一把把青菜與豬肉等材料，放在料理台上備用。他拿出砧板與刀子開始處理食材。

牧與春田家的廚房，還是這樣的畫面最順心。手拄在下額靠在桌上，春田漫不經心地想，扣掉前幾日亂七八糟的搬家期，這棟房子從今日開始才正式回歸專屬他們兩人的家。

為什麼非得經過這麼漫長的時間呢，讓一道傷口空蕩蕩地綻裂，還要裝作不癢不痛。

雖然現在再去思考這種事，無非旁枝末節。

「因為這一年有部長在身邊鼓勵吧。」春田說。

「是嗎？果然是這樣嗎⋯」

「不，不能全說是這原因。」春田努力思索，進一步歸結答案。「只是因為，太寂寞了吧。」

切菜聲停止了。

「⋯⋯春田前輩這樣的人，也會覺得寂寞？」

牧一個人站在廚房中央，背對餐廳裡的春田。

那一年的時光，在有限的場合內，牧所給予的只有畫清界線的絕情，還有對誰都給得出的職業笑容，春田全然無法想像，牧又是如何一個人度過那些日子。自己學會的只有忍受，就算回復到可以互相調侃的前後輩關係，總有哪兒不對勁，磕拌著腳步。痕跡再怎麼抹不去也要用各種方式極力無視，讓自己看起來人模人樣也好，永保燦爛的笑顏也好，盡力拼搏工作也好，能做的唯獨如此罷了。

「當然會。像是牧離開之後，」他說：「就非常非常寂寞。」

牧沒有轉過身來。放下刀，他低頭傾前，雙手撐在流理臺上，指節泛白。

不行，從這裡看不見牧的臉。

於是春田離開餐桌，走向他。

*

以前春田前輩抗拒親吻，莫非是害怕暴露自己拙劣的吻技嗎。

沒整理好情緒前，春田已經來到自己面前，不到十公分距離的臉。自己的全部就快要暴露出去，真糟糕。所以他順從了本能，即使是飛快的一個吻。春田呆住的表情很可愛。在視線逃離前，牧靠上前，給了更深入的第二個吻。要會換氣啊。舔了舔他唇上那顆細小的痣，牧將話語吹出去。不好好換氣就會死在親吻之中。我知道啊⋯張嘴有所回應之際，又是個索求的機會。唇瓣與唇瓣的摩擦，試過幾次後春田好像才抓到要領，笨拙的舌尖反過來探入自己的唇間。春田抱住自己壓了上來，他的身體很沉重，讓牧都顧不上呼吸了，也顧不上頭撞上冰箱門的疼痛。

鍋子放了水，姑且還沒開火。砧板上的蘿蔔切到一半。醃過了的肉還在保鮮袋裡。不知道倒在地板上吻了多久後，牧才記起作到中途的午餐。

誰的肚子發出一連串炸天的咕咕巨響，額貼額，兩人停住動作。

「是你吧，春田前輩。」

「才、才不是！我早上有偷吃洋芋片⋯」

偷吃零食還會餓⋯這是什麼生理構造。「哦，難怪剛才嚐起來有鹽烤蒜的味道。」

牧仰起脖子笑了起來，趴在他身上的春田也跟著笑。

窗外的陽光灑落在金屬的流理台上，牆上的廚具，那些餐刀啊叉子啊湯匙啊，還有春田笑起來臉上的摺子與彎起來的眼角，豐潤的髮澤，紅通通的耳殼，全都亮晶晶的，交織的光芒刺得眼睛都快張不開。

只是接個吻就會感到心臟疼痛。但遠比連疼痛的感覺都遺忘了還好得太多。

真希望靠在他胸口上的春田前輩不要查覺到。

*

離開春田一年是不是好的決定，至今，牧仍然說不上來。若現在時光倒走回到那一天晚上，以現在的自己面對那時候的春田前輩，是否就會有力氣繼續走下去，肯定答案也是未知。那樣巨大的不安定感，失落，膽怯，一定會再浮現的吧。知道對方喜歡自己，表明了要盡力配合他，還一起去見了他的家人，但還是不知道為什麼，從每個動作紛紛接受下來的勇氣，這麼快就會從千瘡百孔的心流瀉而出。

因為牧凌太這個人，就是這麼負面而悲觀的存在。

寧可自己先放棄對方也不要自己被拋棄。

真是沒用。

或許在理想的狀態下，只要一句話或一個吻就可以拯救一切，但是誰也不知道該怎麼做。

夜半在床上翻過身子，朦朧中睜眼，春田前輩的臉就在自己面前。床鋪太小的緣故，身形頎長的春田就像隻無尾熊從背後緊緊纏住自己四肢與軀體，以如此不合理的姿勢，這張床才得以塞下兩個大男人。睡衣的質料也不妨礙他感受身邊男人身上肌理的形狀，還有安穩的呼吸聲。冷氣設定兩個小時而已，唯一送出氣流的電風扇不過聊勝於無，空氣中黏膩悶濕的熱息從被單上方入侵至裡面，牧盯著睡容天真無邪的春田，有點喘不過氣。

都說了單人床很擠。兩個人都還沒走到那一步就說要蓋棉被純睡覺，這男人是多沒神經。還有自己為何答應。何以次次這男人向他開口請求自己就會答應，換成自己就得百般憋屈。想著想著，聽見腦袋中轟地一聲，牧掙脫那雙手臂從床上彈起上身，吐了一大口氣，又脫力般朝後倒回床上，底下床墊的彈簧因此搖晃了一會兒。

身邊的男人瞇成一條線的雙眼，些微揉開：怎麼了？睡不著？

牧側過頭去回望那個不知道是他的美夢還是惡夢的罪惡之男。

搖頭。

那⋯是想做？

牧沒答話。

不必再忍了，牧。他說。

這裡只有我們兩個人。

床邊老舊的風扇很吵，拖曳的旋轉聲忽大忽小，從這頭刮到那頭，但沒開燈的狹窄房間裡，自唇邊逸出來的每一個字卻異常清楚。想要或不想要什麼，說出來就好。當脫去了不必要的衣物後，牧發覺，他們除了彼此以外就什麼也不需要。

太過熱情的春田前輩。連同他的弱點都要緊緊擁抱住的熱情。

總覺得變成了另一個人，非常陌生。

在器官貼合的時刻，斷斷續續的呻吟中不由自主喊出名字，輕易就能將牧凌太這個堅硬又脆弱的存在溶解。

春田前輩用不著這麼努力啊。

其實可以對春田這麼說，但牧還是沒說出口。

從最高溫解放的一瞬間，身體就忽然涼快了起來。纏綿的兩個人化成了夏夜中的一灘清水。

跟春田前輩做愛果然很舒服。

如果夏天不要結束就好了。

*

在某個倏然降溫的夜晚後，帶著潮氣的夏季尾巴也隨之逝去，速度快得讓人來不及惋惜。一回神，身上的衣裝就從短袖換成長袖，街道上的金木樨香氣日漸濃郁，離十月預定春田調任上海的日子也越來越近。

是牧先說要開始替上海之行做準備，當事人春田創一事實上僅隨手翻過幾次部長送來的旅遊手冊，也沒真的讀進心裡。不像牧一絲不苟，春田隨遇而安，對上海之行一直抱持船到橋頭自然直的心情。但怎麼也拗不過牧的那句：吃外食不營養，至少不能餓到肚子。

牧的堅持下，從切菜到煮湯，最最基礎的馬鈴薯燉肉，在一週數次手把手的地獄訓練中，春田多少學會點皮毛。

後來春田漸漸沒有那麼討厭做菜了。兩個人一起去超市，決定晚餐的食譜，做得難吃倒胃，牧會板起臉孔；稍微出現起色，牧就會笑。有時春田覺得自己就像一條討主人歡心的狗，只要單單煮熟食物滿足生理需求餵食便不會餓死，企圖升級味道僅僅是人類獨有的多餘行為，就像牧在床上那些慢條斯理的前戲，人體也可以成為一張無限探索的秘密地圖。討好也無所謂，春田不否認自己在過程中的享受，說到底，他只是希望牧開心；有時並不是很想太快學會料理（儘管想快也快不了），真拿春田前輩沒法子、明日再學吧，只要牧這麼一說，時間就能在假想中延遲一點點。

下班一起做菜，吃飯，洗完澡就在自己的床上溫柔做愛；出差回家隔太久沒見，忍不住了就在玄關反手把對方壓在牆上，來一場暴烈的擁抱；牧沉睡的臉龐就像少女般可愛迷人，他永遠也不會知道這點。

在一起的日子是如此綿長，又是這麼短暫。

*

為避開即將從十月展開的購屋旺季，天空不動產東京第二營業部挑了九月中的某週五夜晚，舉辦春田創一的送別會。地點一如往常選擇了大家熟悉的居酒屋Wonderful，由部長作東，叫了一桌子的菜與酒。酒酣耳熱之際，一個個同事都來對春田說起祝福的話，端菜來的千珠亂入一句：俗話說笨蛋長命啊，就算得不到牧照顧，春田過去應該也死不了。喂妳這傢伙根本超級不看好我吧——春田不耐煩地回嘴，可是身邊的牧笑得又很開心。

鐵平站在桌前唱著「劃過藍天長長的飛機雲啊，身在遠方的戀人啊～」，中途喝開了，部長甚至秀出珍藏的大吟釀來，部內最年輕的麻呂舉起酒瓶歡呼叫好：「就讓今夜不醉不歸！」說完就立刻各倒一杯給部長與武川主任，眾人起鬨下，兩位主管便爽快地一飲而盡，杯底朝下乾乾淨淨，大家狂拍手大聲喝采，將氣氛炒到最高潮。

才過十點，好幾個撐不下去的同僚就倒在榻榻米上睡得東倒西歪。酒量無底洞的舞香小姐仍坐在吧檯一角，對引吭高歌的鐵平送出無數波迷戀的目光。

捨不得大家。

身為這場送別會的主角，春田創一，前幾個月宣布消息的時候覺得時間尚早，好像到了這個時刻，才終於產生實感。

「春田一個人過去，真的沒問題嗎？」

吧檯另一端，想歇口氣的千珠坐上春田的旁邊空位，他的另一邊則是所謂的現任男友暨公司後輩牧。不比方才吐槽，這是來自青梅竹馬真心實意的提問。

「剛才就說過了，我沒問題。」

「在我這青梅竹馬面前耍帥也沒有用啦。」

「才沒有耍帥。牧，有替我作廚藝訓練。」

一旁的牧聞言點頭。「嗯，作了呢。」

「替這個糖和鹽都會搞錯的傢伙？」千珠不知道是對牧的耐性感動還是對這不可能的挑戰震驚。「牧君好厲害。」

「囉嗦。現在至少蛋炒、炒飯什麼的，還是做得出來。」

「那種玩意兒能吃嗎？」

「⋯吃是吃得了啦。」

「但不知道為什麼還是容易常黏鍋把飯炒焦，變得乾巴巴的。」牧補上一句。

「牧！」

「哈哈哈哈——超浪費食材啊這個人！」

「妳連蛋殼都不會敲是有什麼資格嘲笑我？」

無任何營養含量的一來一往後，話題繼續前進到春田即將在上海開展的外派生活。

「我正在考慮不去替春田前輩送機。」一直沒聲音的牧忽然說。「若千珠小姐有空，可以代替我去。」

趴在桌上有點醉了的春田，一聽見這話都清醒了。他抓住牧的手腕。「等一下，牧，這話我還是第一次聽見——」

「理由，我想很明顯了。」

哪裡明顯？不能說得更明白嗎！

「我懂我懂我懂。」千珠表示身同感受：「每次達令離開日本，我真的寧願不去送機。」

「喂你們兩人少打馬虎眼，有話就打開天窗說！」

牧沒理會春田，他撥開春田纏人的手，選擇喝酒。

千珠看不下去嘆了口氣。「牧君的意思是，怕在機場哭啊你這白痴。」

把話說白後，春田轉過首一言不發地看著牧。

牧灌下最後一口酒。「開個玩笑，春田前輩別太當真。」

中

送別會結束後，千珠與牧把一堆人送上計程車，兩人才回去料理難得醉後窩在一角安靜睡著的春田。牧搖醒了迷迷糊糊的春田，兩人便道別鐵平與千珠，踏上了回家的路，彎進他們走過無數遍的街巷。

最近日溫差大，到了夜裡就有點凍，暴露在空氣中的脖子抖縮一陣就酒醒大約三分。隔著春田約兩步距離，牧雙手插在大衣口袋裡，走得不快也不慢，如何也不會超前於他。

「上海的夜空會比這裡的好看嗎？」

「按天文學來說都是同一片。」

「我在上海，你在東京，看著同一片天空？」

「都在同一顆地球上啊。」

「地球聽起來就太遙遠了。」春田圈住嘴：「太遙遠了啊！」

不知道是不是秋夜的風太涼，路踏著也不甚踏實，想到什麼話就從肺裡擠了出來。

「⋯小聲點，少發酒瘋。」

「這裡又沒其他人。」

「你又知道了。」

「怎麼不知道？這是我們的街。」

「⋯真是的，春田前輩到底是醒了沒醒。」

醒不醒無所謂吧。牧笑得一臉沒轍，但是很好看。

過了子時，沒熄燈的住家也成了少數。還以為真能狂妄獨佔這條街大搖大擺，稍不注意就有一隻黑貓不知道從哪片屋瓦靈巧落下，佇立在前方路中央，一點聲音也沒有，那睜大的黃眼珠子才像在瞪問他們為什麼闖入了牠的世界。

那氣勢讓春田與牧也跟著停住，默契地對看彼此，不用意會也知道對方快笑出來的表情，同樣是因為感到貓咪多惹人憐愛。只可惜當春田喊著好可愛好可愛無頭無腦衝上前去，矯捷的黑貓輕輕甩出尾巴旋即隱沒於黑暗之中，一個影子也沒見著。

春田垂下肩膀。「小貓咪真難接觸，我就這麼可怕？」

「你簡直像個怪物要撲上去，貓這種我行我素的生物才不鳥你呢。」

「哈？那平日我撲上你時又不見你逃走！」

牧此時可真愣住了。「我又不是貓咪！」

市政府光記得整地修葺公園，怎麼沒想到在這條路上多添點燈。要是這裡能夠再亮一些些，就能夠看清他現在臉上的顏色。

「自作主張這點倒是很像。」他說。

「⋯瞎說什麼呢。」

找不到反擊的話，牧竟然暴力肘擊他的腹部，肇事後還快步向前直線奔跑。

「痛痛痛——有你這麼壞的貓咪嗎！當街霸凌啊喂！」

春田大力邁步追逐上去，絕對要逮到他，今晚不可以讓他太好過。

牧乾淨的輕笑穿過了整條空曠的街。

也許因為刺骨的風兀然吹入了曝露於空氣的皮膚之中，一層又一層掀開了渾沌的意識。視野再昏黑，也沒什麼值得畏懼，跑在前方的背影一直停駐在春田眼裡，就像白晝時那麼清晰。

未來將會有一年沒辦法天天看到這個人。

⋯受不了了。開懷大笑的同時喉嚨又乾得抽痛，快快回家吧。

*

直到要開工的星期一早晨，餐桌後的春田才不知怎地記起了送機的事。

坐在對面的牧一臉平靜淡定，吃著難得早起製作的和式早餐，看不出任何蹊蹺。過沒幾分鐘，牧就直接開聲有什麼想問就問，別這樣盯著他擺出奇怪的表情。想順勢勾起這話題，又不想破壞這美好的早餐，然而現在不問光自己想破頭對整件事也沒任何益處，春田用力將一頭亂髮搔得更亂，才一張口支吾幾個字，手機就驟然大響，螢幕上顯示的名字特別有魄力。

「咦，是老媽。」

下意識朝對面瞥去一眼。那是稍沒注意就會漏掉的神色，但春田沒錯過牧眼中的一絲遲疑。他接起電話，老媽不知道從哪聽到他要去上海的消息，自己親生兒子居然沒向她報告，於是特地打電話來唸他一頓。是是，我真的沒問題啦，目前為止準備都很周全啦。然後母親問起了千珠會不會一起去，發什麼神經她陪她的達令都來不及了，怎料母親對此新聞的反應比他要去上海更大。春田一邊聆聽教訓一邊對牧做出快睡著的鬼臉，想找什麼藉口掛掉的時候，最後她問起了牧。

「他很好，好得不得了。」

正在用餐的牧，吃得很慢。

最後春田終於掛話，說母親週五晚會過來一起用餐。

沒人重新開啟對話，原先輕鬆的早晨隱約就多了些重量。春田納悶牧沉默不語的原因，想提出疑問牧卻先行一步反過來問他為什麼沒與母親報備上海的事，讓母親擔心不好吧。想到母親剛剛的碎念，煩躁的程度更上升，春田於是乾脆坦承，對啦是他的錯。一直沒想到怎麼說，誰知道到後來就忘了說。

「春田前輩的壞毛病真是改不了。」給下這個評語，牧喝起湯。

「是是，我最差勁了。我倒是想問，」春田執起筷子開始扒菜：「我老媽為什麼會認識牧？你們見過面？」

又來了，剛才在牧眼中閃爍的眼神。「嗯，見過了。」

「什麼時候？」

「⋯一年多前吧。」牧也繼續開始吃飯。

春田差點噎到，急忙喝水順喉。「哈？這麼久以前？你們那時見面說了什麼？」

「沒說什麼，只是普通的問候。伯母什麼也不知情，只當我是你的室友。」

「只有這樣？」

「不然呢？」

春田還想再追問下去，但因為上班快來不及了，兩人匆匆吃完早餐就準備出門。

但是牧的眉目到最後都沒放鬆。

*

那天下班回去的路上，春田提出建議週五時要把兩人的正式交往關係告訴他母親。牧沒說什麼，只應聲表示知道了，他會好好準備。

「牧的話，絕對可以輕而易舉收服我老媽的心。」春田看上去自信非常。還說著什麼如果他都可以克服牧的老爸，那還有什麼他們克服不了。

「別這麼比較啊。」牧笑著說。

兩個人走在人潮擁擠的街道，維持著一般的距離。誰也沒曾明確約定過在外面是否允許表現親密，大概是為了不影響辦公室的工作氣氛，兩人養成習慣對外仍舊保持友好的朋友關係一來一往，並將這習慣延伸到公司之外。

「牧害怕了嗎？」

「⋯春田前輩才是，好好想想怎麼面對吧。」

「緊張是緊張，但我才不擔心。」春田說。「從小到大，我老媽大抵上都不大反對我做什麼；不如說，她總是很忙錄，沒什麼時間理睬我。」

三十四歲的春田敘述起他的母親與他有些孤寂的童年時期。小時候一個人玩玩具，玩累了就看著窗外的夕陽睡著；後來母親認識了荒井家父母，熟悉後遂讓春田下課後與荒井兄妹一同作伴遊戲。每個工作日的傍晚時分，母親來荒井家迎接春田，有時候晚了點，荒井夫妻乾脆順道準備春田的晚餐。母親的陪伴很少，只要一逮到機會就會變本加厲地耍任性，彌補那些空白的日子。

春田的母親是什麼樣的人，在之前偶然碰面的那天，印象早已留住牧的心中。強悍的單親母親，獨自一人扶養兒子長大的職業女性，為了兒子奉獻大半人生。這樣的母親，理所當然會把兒子的幸福看作第一。守護兒子順利成長，想像兒子與適合的妻子成婚，生下可愛的孩子，結成一個比她所能給的更完整的家庭。

樹蔭下的春田看上去明亮而無慮，一字一句，將話說得像煙那麼輕、那麼淡。

「她是很兇啦⋯但溫柔的時候就很溫柔。」春田說，金黃的暮色從他的眼角一路慢慢滑下。「一定會喜歡上牧的。」

有時候在某些既定的認知前，就算再有好感也不能成為認同的理由啊。就像是承受不住光線的直射，才一低頭，牧的思緒一下就跌入深淵之中。

春田歪起首問，你還好嗎。

牧換上笑臉，回了句沒事，只是在想週五要做什麼菜才好。

*

自己的母親有多倔強固執，沒有人比春田更清楚。但以他對母親的理解，他認為母親對於性取向問題並非那麼不通情達理。

所以來到週五晚餐當天，看見母親的反應他也比誰都意外。

原先和樂的氣氛，只要一句話就能在頃刻間一舉崩壞。

「⋯交往？」

誰也沒動眼前一桌的飯菜，春田的母親重複了一次這個動詞，臉上的神情就像是聽見一則令人摸不著頭腦的難聽笑話。

數滴冷汗從春田的額際冒出。

「是的，伯母。我和春田前輩正在交往。」

牧看上去很冷靜，可是春田從他僵直的坐姿中看得出來，這位精英後輩一點也不冷靜。

「⋯開玩笑吧？創一，平常過得渾渾噩噩就算了，這種玩笑可開不得。」春田母親沒直接與牧對話，而是直接將矛頭對準她的親生兒子。

「不是玩笑。那個、老媽，我、我們是很認真的。」原先自信滿滿的春田，一發現苗頭不對就立刻恐慌起來。「不然這樣吧，我們先吃飯！我們邊吃——」

「到底發生了什麼事你們兩個會開始交往？只是同住而已不是嗎？」

母親的每個字眼都讓春田口乾舌燥。她還沒有真正顯露出怒意，睜大的雙眼中更多的是詫異，但春田知道，她把那份不解與驚嚇混雜成一股無法解釋的情緒，正不留餘地地扔上他們的臉。

「最初確實是室友，」春田急忙答道：「但是，牧對我很好，我也慢慢感受到牧的魅力，所以——」

「創一過去不都是喜歡女孩子嗎？像千珠的女孩——」

「媽，現在是我跟牧的事情，與千珠沒有任何關係。」

⋯不行了。春田幾乎是壓下怒火才能好好說出這句話。

彷彿有一團不斷變重的低氣壓籠罩在這個名為春田的家中，他無法責怪她，也不知道該怎麼樣讓情勢緩和下來。

做點什麼、快做點什麼啊春田創一！他在心裡大吼。

但想到答案之前，春田就先聽到了牧顫抖的聲音。

「好了，春田前輩，別與伯母吵起來。」他面對母親：「⋯伯母，對不起，是我先喜歡上了春田前輩。」

牧直視她，兩隻手握拳攥住膝上的牛仔褲，震得厲害，但牧還是繼續說：

「我曾經花了一年嘗試放棄他，但很遺憾，我還是做不到。

「對不起，伯母，但我真的做不到。我真的很喜歡他。」

牧的雙眼很紅，臉色比他看過的任何時刻都蒼白。

從來沒見過語氣這麼卑微的牧。

壓在後腦糾纏的神經喀地一聲鬆開，忽然間春田明白了，牧不是第一次受這種委屈。

是自己把這一切想得太簡單。

他比誰都相信自己的母親，卻也不能保證無心的傷害。

如果所有的道理都可以用口說來取得和平，是否這世界就再也不會有任何紛爭。如果只要澄清內心想法就可以獲得他人的認同，是否就不會再有任何意識形態的歧視。若每個人都像牧的家人那麼善解人意，不預設立場，不站在高處，沒有僵化的價值觀，也沒有生理性這種難以扭轉的厭惡，那該多好。

要怎麼改變世界，牧才不會繼續受傷。

「夠了，牧。別為這種事道歉。」

他最後說。

母親瞪向春田，線條凌厲。然而他看見了，母親眼裡的駭然與失落，燈下臉上的皺紋也深了一二分。

「媽媽只是擔心你。都這麼大個人了，還常常糊塗得很。」她說：「我對牧君的為人沒有任何意見，只不過這次連未來也賠上了怎麼辦？」

母親，還是他眼中那個太強大的母親。她以她的身分發言，所以身為兒子的春田忍住了，他沒有移開眼。

他不合時宜地想起了三歲時父親離開家門的那天，母親牽起他的手，對他說聽媽媽的話，不要再哭。母親是個太聰明又太強勢的女人，總是在他想到之前就會替他做出最好的決定，間接放任他的惰性。親手幫他剪的頭髮，身上的衣服，不容分說的便當菜色，升學的學校，出世後的職業，母親似乎就是如此認定這個家庭的互動關係，照應他所有生活。

對過去的春田來說，那些選擇或決定，根本無所謂。

他對人生的欲望曾經很小。小到只要母親開心，周圍的人開心，他就開心了。

但是妳不是受不了這樣的日子、離開我了嗎？怎麼會不明白，人生來就有權利尋求更大的自由。

「我知道我很沒用，從小到大都沒能讓您省心過。這次一樣，對不起，終究讓您擔心了。但我還是要說，」在母親有所反擊之前，他淡淡說出：

「與性別無關，我只要牧。」

牧聞言轉向春田，眼也沒眨。

後果是迎來了更深的沉默。

第一個想結束晚餐的是春田的母親。

「我先回去了。」

她推開椅子站起，拿起包包往門口走。

春田與牧跟著站起。

「⋯你們再好好考慮。」

丟下這句話，她離開了這個家。

*

結果誰也沒吃這一桌牧精心烹調的晚餐。

聽見關門聲後，春田渾身乏力倒回餐椅上。一起話頭，牧就找著藉口脫身去洗澡。餐廳只剩下他一個人。要怎麼再次面對母親，春田也沒力多想，雖然就晚餐期間一觸即發的氣氛，逞過威風的他現在能做的，也無非就是向上天祈禱母親早一點氣消。

說服不了一次就說服第二次，母親脾氣大，但冷靜下來就有機會取得同意。春田維持歪斜的坐姿，在心中隨意作結。順著視線，他斜睨那桌沒吃完的菜。牧從來不會丟下還有食物的餐桌就離開。沒胃口了就站起來收拾，將沒吃完的盤菜放入保鮮盒進冰箱冷藏，他站在流理台前沖洗碗盤，靜聽樓上傳來的水花聲。

洗完碗，感到些微疲憊，他趴在他習慣的沙發上昏昏欲睡。不知道什麼時候真睡著了，直到熟悉的毯子重量覆蓋下來，他才恍惚甦醒。牧不是站著，而是跪在他的旁邊，身穿紅色的格紋睡衣，頭髮也沒吹，逆光下的臉似乎一碰就會碎裂。

「都說過幾次在這裡睡覺會感冒，為什麼還是說不聽。」

「⋯因為這樣做的話，你不就會走過來找我嗎。」

「用這種理由合理化行為可不好。」

「替人蓋被再來偷襲，這行為也沒善良到哪裡去啊。」

確實，面對性慾時誰也善良不起來。牧沒有看上去那麼堅強，這是個早該領悟到的事實，只要外殼出現縫隙，一敲就碎。做愛的時候也老是先哭，背脊摩擦沙發質料表面的紋路，春田以舌尖舔去了他眼邊的淚水，仍免不了幾顆滴入自己的眼眶。

結束性事後，沙發面積無法容納下光裸的兩個男人，所以牧名正言順躺在春田之上。春田抱怨很重，他也死命不肯下來。

「今天晚上的牧看上去好緊張。」他撫摸著懷裡戀人的髮。「一點都不像那個曾經打敗惡質地產商的你。」

牧微笑。「你的母親可不是什麼地痞流氓。」

「也是，她比那些人恐怖多了。」春田理所當然地說：「但她是聽得進話的人，請相信她。」

牧只動了一下，髮梢就搔得春田很癢。「抱歉，只是想到⋯我是不是奪去太多春田家的未來，自己都變得不像自己。」

「傻瓜啊你。」

一吃笑，吐出的熱氣就在胸上打轉。牧抓住春田的右手，從各個角度賞玩。「誰說我傻都可以，怎麼你說我就特別不爽。」

又摩蹭到性器了。擺出那麼色情的動作，牧這傢伙絕對是故意的。

「春田前輩對媽媽真是太任性了。」牧說：「那是你唯一的母親。」

忍不住吐出深沉的嘆息，春田撥開牧濕潤的瀏海，低頭親吻他的眼皮。

「我知道，所以我才那樣說。」

*

從沙發轉戰床上做得太賣力的緣故，兩人週末拖到中午才起床，這種事從牧大學畢業後就再也沒發生過。兩個人的生活容易拖慢步調，牧想，但也沒什麼不好。現階段要擔憂的還有其他事，比方說，該怎麼進一步說服春田母親。

主動與母親挑起衝突的春田前輩，一下子就回復原先的神經大條狀態。雖然春田一副悠悠哉哉要牧別擔心，但要完全不擔心，他壓根就辦不到。

春田阿姨嘴巴很硬，是要花點時間啦。電話中的千珠如此告誡。她就是標準刀子口豆腐心的人哦。

週末結束回公司上班，坐上位置開電腦看見行程表才驚覺，離春田去上海的日子剩不到兩週。牧挑起眼神，對面該位當事人還是沒心沒肺樣，靠上辦公椅手持聽筒，與客戶快樂聊起上海的特產。

⋯哪來那麼多的話可以說。舞香小姐去影印經過牧的身邊，還彎腰調侃了他一句，真羨慕啊年輕人的戀愛。

春田四點多即離開公司，說要去與客戶聚一下，牧只得一個人回家。

走入他們慣去的maruetsu，沒考慮太多，挑了幾把生菜、補買了一瓶白酒與牛奶後，就繞去生鮮區挑些雞肉打算回家做炸雞，不失效率決定好本日購物品項，選擇其中一條結帳人龍加入排隊。

超市裡不安分的小孩撞到了後方的婦女，連帶她手上的購物籃也不小心碰到了牧的背。

「啊，不好意思——」年近六十的婦女抬首與轉身過來的牧對看，雙雙認出了對方是誰的當下，表情也震住了。

對這間超市已熟門熟路，偶爾也會碰上住在附近的主婦聊個幾句，卻怎麼也沒想過，會在這裡與春田的母親碰面。特別是前幾天晚上才發生過不小的爭執。

「您好，伯母。」無視心臟狂跳，牧打出招呼，點頭。

春田母親配合著牧拉出生硬的淺笑。「⋯你好。」

「您在這裡買菜，是打算等等回⋯春田家替春田前輩做飯嗎？」會在家裡附近買菜，沒別的可能了，牧想。「若是如此，我等等回家放下菜就先離開好了。」

春田母親雙眼繞回前頭結帳隊伍。快輪到他們了。

「謝謝牧君的著想，但是不用這麼麻煩，請你留下一起用餐。」說話的語氣平穩，聽不出情緒，除了不與牧對看的視線。

「好、好的。」

下一位顧客，很高興為您服務——需要袋子嗎？不需要袋子嗎？媽媽，可不可以買這台車車，可不可以嘛？不可以，上禮拜不是才買了類似款的嗎——水果買太少了吧！一天到晚精神萎靡一定是因為缺乏維他命C——

囿於人聲混雜賣場音樂形成的困境中，牧與春田母親未能再多說一句。面對她也不是，轉身回到前方也不是，只能保持面對側面的方向，身為房仲業務的經驗一點也派不上用場。

空調太冷，貼著皮膚的襯衫浸溼了般冰涼。春田母親也沒意思與他對話。牧垂下游移的雙眼，想重新試著啟口，前方的聲音就引起了他的注意。

「這位客人，若付不出來的話，少買一樣東西不就能解決了？」

「很抱、抱歉請再等等⋯應該夠的⋯」

結帳已輪到牧前方的一位女孩子，因為零錢不足正在翻找錢包，動作太笨拙還不小心從錢包中弄掉幾張舊發票。隊伍卡住了一段時間，隱約可聞後面傳來刻意的抱怨。

「可以稍微請您快一點嗎？後面的客人們都在等您。」綁著馬尾的男店員不耐地以指節敲起收銀機。

女孩子駝著背，長長的頭髮也沒整理，孤零零一人站在那裡頻頻道歉。店員的建議不無道理，但女孩子還是拼了命想找出零錢來。結算輸送帶旁堆了兩大袋東西，看得出她不常來超市，所以能買的東西盡可能一次買完，好減少任何出門採買的機會。

忙碌的店員、來來往往的男女老少，誰也沒給上一眼問候，誰都活在自己的世界裡。

天生不懂使用發語權的人進入了這個社會，在既得利益者面前也等同自動喪失了發語權。又不是到斷手斷腳的悲慘境地，誰會有時間給予同情。

⋯無趣的世間生存法則。真的是，無趣到了極點。

牧走上前去，低身撿起地上的發票，再從皮夾中掏出一張千元鈔遞到女孩子面前。女孩子先是愣住，接著就以快哭出來的聲音向他道謝，完成結帳。牧順道給她一張名片，告訴她有空的話，再連絡他還錢就可以了，不急。

瘦小的身軀賣力提起兩大袋食材與日用品，她以真誠的靦腆笑容再次向牧表達謝意才提步離開。

「下一位顧客。」

「牧君。」

站在身後的春田母親發出小聲提醒，牧才將注意力從女孩回到眼前臉臭的店員。

「啊，是，不好意思。」

「沒關係。」

從突發事件脫身後，才記起了春田的母親在場。結帳過程中，以餘光偷偷瞥了身旁的婦人，臉上原先的銳氣不曉得消逝到哪去了。

「真糟糕，牧君也買了這麼多，今晚會不會吃不完呢？」

「⋯春田前輩很會吃，我也會幫忙吃的！」

「很好，那我就可以期待一下了，」春田母親微微露出了笑。「牧君的手藝。」

不過是再普通不過的對話。

但不知道為什麼，他的心放鬆了一些些。

下

奇景。這肯定算得上珠穆朗瑪峰級的奇景。

不過幾天而已，到底世界發生了何等波瀾壯闊的動盪而他本人竟渾然未覺。下班回來，開門嗅到令人食指大動的香氣，春田並不意外，畢竟這是牧搬回家後天天都能享受到的小小幸福，但當走到廚房，目睹的畫面以光怪陸離四字來形容也不為過。流理臺前忙進忙出的兩人，縱使雙方皆對這間廚房的每一處瞭如指掌，可是絕對不會同時照面出現，此時就像跨越了平行的宇宙來到同一條軌道上。

牧以夾子挟起裹粉的雞肉塊，尺寸適切，一塊塊落入高溫油鍋，一陣劈哩啪啦聲悅耳響起，母親則在料理台一端準備涼拌。這該怎麼形容？⋯久違而且新鮮，錯置的夢境，或超自然力量。聞起來好香，牧君的手勢看起來很熟練呢。謝謝伯母，看上去熟練也是由於常常做這道菜。是因為我那傻兒子愛吃吧。對，伯母您果然是最了解他的人。呃，說熱絡不至於，亦非陌生人間冷漠十足的客套話。話說回來，陌生人也不可能一起合作做菜。脫下西裝外套，春田坐在餐桌旁摸著下巴歪起頭，桌上已備好幾盤母親常做的料理，趁沒人注意偷吃幾口，味道就與記憶中如出一轍。捉不住得以詢問牧的空隙，母親也沒能忍受遊手好閒的自己，遂吩咐他去進行擺盤的工作。

⋯時代真是變了，以前母親因為經常太晚回家，需要趕時間做菜，叫不動他就索性任由他一旁閒置懶散。

春田家常見的菜餚全數上桌，母親坐在對面，牧在春田身旁。一如前幾日的位置安排，感覺卻大異其趣。三人說出「我開動了」的時候默契沒對上，餐桌氣氛既弔詭又和諧，春田瞅著兩人無動靜的狀態，然而當挟菜入口後，舌上的味覺體驗就在電光石火間掠奪了他全部注意。

「嗚哇好久好久沒吃這道了——老媽的味噌炒豬肉！」春田吃得嘴角翹起，滿足得像身後有一條瘋狂搖擺的隱形狗尾巴。

「現在才懂得懷念了？創一真是的。」母親說。

安靜用餐的牧也跟著輕輕提起嘴角。

「牧君的炸雞也很好吃，原來要在麵包粉裡加入一顆咖啡奶油球才會有這種嫩度。」她嘆道：「真厲害，一般人根本想不到。」

忽然點到名字的牧，手上筷子還挟著菜，慌忙附和：「⋯對！這是我母親偷偷告訴我的秘方。」

與老媽對話忍不住緊張的牧⋯⋯春田邊嚼飯邊直直注視著他，說：「吃過這麼多次我怎麼都不知道。」

「因為春田前輩從來只顧吃，而不問過程吧。」

「⋯現在的我也算得上是料理界的新人了好嗎？可以多多告訴我嘛那些秘方！」

「炸雞這麼難的菜式不是你現在該學的⋯」

「那、那要到什麼時候——」春田反駁到一半，發覺牧低下了眼睫，一片緋紅不知何時已從他的耳根悄悄爬下頸子。春田吞下剩下的話，將目光識相調回桌子對面。靜默的母親，她一手拿碗，暫停動作，眉頭微微皺起，就算是她懷胎十月花三十多年帶大的兒子，也參不透她此刻神色端倪。

「啊不⋯」牧低低出聲。

「你們正在熱戀中吧，我懂的。」解釋完畢，母親若無其事繼續吃飯。

春田與牧彼此交換眼色，跟隨指示乖乖扒菜進食。

母親的海鮮涼拌佐柚子醋鮮甜又開胃。搭上牧的唐揚炸雞堪稱絕配。春田暗想。味噌炒豬肉是簡單到不行的家常料理，但怎麼說還是母親做的最對味。他生平最憎吃青菜，然而牧作的蔬菜湯，他次次都能連喝幾碗。

「怎麼啦創一？吃個飯還能一邊傻笑起來。」母親問。

掩不住了於是笑得更開。「不知道為什麼，覺得今天特別好吃。每一道都很好很好吃。」

「⋯以前可不見你這麼直接稱讚，」她向牧飄去了一眼。「別因為牧君在場就故意要捧媽媽開心。」

「不，春田前輩沒說錯，是真的很美味！」牧急急地說。

春田點頭如搗蒜，以強調的語氣宣稱：「我這人絕不對食物說謊！」

牧與母親連連笑出聲音時，一聲驚嘆在他心裡驀地迸出，挖，這下子該不會可以稱作世界奇蹟了吧。

「那麼，上海之行你們該怎麼準備才好，有想法了嗎？」

吃到一個段落，母親突然打破平靜，提出問題。

「哦，公司會準備好宿舍，該帶去日本的也準備得差不多，大概就剩些待購買的藥品。」春田答道。

「我問的不是這個。」她朝向牧：「牧君是個聰明的孩子，一定懂我在問什麼，對嗎？」

沒有迴避，牧重重應聲：「⋯嗯。」

「話說回來，我可還沒正式答應你們兩人的交往。」

一聽見母親這句憑空乍現的話，春田差點吐出口中的菜。

「老媽！」

「沒事的，春田前輩。我知道伯母的意思。」

牧鄭重放下竹筷。現在面對母親的牧，絲毫沒有慌亂的樣子，已經不是前兩天雙眼紅了一圈的牧。

「坦白說，我很擔心春田前輩去上海的事。」牧開始說：「每天都擔心得不得了，所以教他做菜，替他整理行李清單，交接客戶與工作事項，好幾天忙碌起來就會自動遺忘這件事。」

春田轉頭看向牧，提起的筷子，又慢慢放下。

「每一日都比前一日過得更幸福、更喜歡他，要是意識到離機票上的日期又少去一天，即將分開漫長的一年，就漸漸不能忍受。」他頓了頓。「說來奇怪，春田前輩從來沒提過向上層反應取消外派的打算。」

「牧⋯」

「痛苦並快樂著，人類不就是這種喜歡自尋煩惱的動物？追求事業向上不就是這麼自然的事情，有什麼值得猶豫，換作是我也會不作二想。過去的我不明白，但經過這段時間的交往，現在的我懂了。」直視春田母親，牧提起淡淡的笑意：

「他相信我，我也相信他。我想要相信他每一次的決定，就像他一次也沒懷疑過我的真心。」

牧將每個咬字說得清楚，輕巧無華，像掀開布後，他的心臟就放在那裡任人觸摸檢視，這麼脆弱、仍舊怦怦跳動的心。他說他沒懷疑過他，真的？自己有像牧說的那麼偉大？沒有吧，分開的那一年，他輕易地就對謊言投降。曾經放棄過、埋怨過，裝作什麼事也沒發生繼續過日子，為了擺脫麻木，甚至嘗試接受不喜歡的人，再親手滅了對方的希望。沒那麼厲害啊，他不過隨波逐流，偶爾搖擺不定，通常傾向選擇方便的方式過活。這樣的人，在這花花的大千世界，哪兒都有。

所以，為什麼你會喜歡這樣的我。

不想再忍，木桌下方，春田的手伸了出去。

從成田到上海浦東機場不過三個鐘頭的飛機，東京快上海一個時區；我們還在同一間公司，只是不同分部。牧最後說。這距離沒什麼大不了。

母親一路保持嚴肅的神情，收下牧交出的答案，也看不出結果合格與否。

「創一呢？你怎麼想？」她丟來質問。

「我？上次不就說得很清楚，」春田搔搔頭，說：「我誰都不要，就只要牧。現在最期待的就是，兩人在上海的約會。」

去過上海的客戶給了他不少好情報呢。他再補充。

當然，他可不會告訴母親，與牧十指緊扣的感覺比什麼都好。

一旦想去，他們什麼地方都去得了。

*

後來春田前輩的母親也過來與他們用了幾次晚餐。她還告訴牧，春田自小身體一直很健康，沒生過幾場大病，除了對花粉會輕微過敏，不須特別準備過多日用藥品。到了那邊，他自然會找出生存的路。

就給你們一次機會試試。可別太輕易放棄我那傻兒子。

春田母親儘管這麼說，但語氣一點也沒有字面上的嚴厲。

離開東京的前兩天，近傍晚時不知道誰提議去台場散心。

那裡很遠，還無庸置疑是觀光客群聚的景點，但他們說走就走。

搭電車到門前仲町，轉搭都營巴士，下車雙雙疾速奔跑至科學未來館，趕最後一場3D球形螢幕電影院的節目。躺入虛擬的黑夜，宇宙在他們眼前爆炸了，穿著風衣的神秘男人穿梭無數平行時空，他從攤開的書頁中跳躍而出，一個旋身在空間摺疊的縫隙，衣襬消失於非洲草原中初綻的露水。

沒能忍住，牧往身側的男人瞥去。

黑暗中春田前輩戴上遮住半張臉的3D眼鏡，半張著嘴，驚奇的模樣看上去傻氣得可以，卻讓人想不顧一切地親吻。

「真想像不到，以後我們生活的世界會是什麼樣子。」

走出影廳，兩人站上高而長的電扶梯，等候抵達地面，春田俯瞰眼前齊整細長的人流如此感嘆。

「可能會很慘，但也會更好吧。」

「到底是哪個？」

「不知道啊。」

出了未來館，不知道什麼時候白日的景色偷偷抽換掉了，天上的雲濃密攤開形成一層層絲絨般的黑。漫步到鄰近海濱公園的木製觀景台，異國的旅人靠在腳架上的相機後，靜靜錄下銀白色大橋跨越海平面後，那座變幻無數顏色的城市；一步下棧道，就踩上了混著碎礫的沙。一撮撮零星人影散落在沙灘四周，浪潮在遠方安靜地起伏翻騰，而他們沿海邊走著，春田前輩的笑聲一陣又一陣捲入強風之中，牧總是隨他笑起來，話題似乎永遠都說不盡。

肚子餓了，就提議要去月島吃飯。夜有些深，懶得查大眾交通，也沒多想就決定徒步而去。人工海島到了深夜，望眼全是龐然的商場坐落在空曠的廣場中，一對情侶走過乏味單調的平坦綠地，沒幾台車落腳的大型停車場，周圍路燈卻太過白亮。為了去月島，就必須走上都道304號線，長長的橋橫越漆黑的海，方才遠方的大型樓宇離他們更近了，人工光如電路板般精細排列。

來到橋中央時，春田開始喊累。他停步下來，像隻垮掉的大布偶掛在一旁的欄杆上。

沒在意時間，也沒想到去計算，牧查看腕上手錶才知道已經八點半。

「剛才是在堅持什麼，我們非得抵抗交通工具不可。」春田說：「太累啦，吃個飯而已為什麼要走這麼遠！」

牧走來站在春田旁，沒靠上欄杆，遠眺兩岸建築簇擁的狹長海面。低頭見到沿岸邊建造的海港，不同顏色的觀光船在水面上輕輕晃動，載浮載沉。

「春田前輩不是說這樣很浪漫嘛。」他問：「後悔了？」

「有點。」

「真的？」

「⋯騙你的，沒有。」春田雙手直直插在口袋，頭髮早已亂成一團，眉心蹙起。「累歸累，若是只有我一個人，這麼走真的不行。」

牧的髮型悲劇的程度也不輸春田。他撥開纏覆視野的瀏海。「我一點也不覺得累。」

他們站在那兒安靜了一些時間，享受海風強力的吹拂。

駛上這條高架橋的車輛，較勁似的直線飛馳路面，視覺幾乎不可追，才一回神只剩引擎聲留住了耳畔。

頭上的天什麼也沒有，徒留一片照得太亮、因光害而泛起紅邊的夜空。

「你在做什麼？」春田問。

「⋯星象觀測。」

「今夜有星星嗎？」

「有啊，非常亮。」牧說。「看，就在那兒。」

「⋯啊，看見了。好險，差一點就錯過了。」

說起久遠以前的笑話，但兩人一點也不陌生。

牧看著欄杆思索，抬起兩隻手臂靠了上去，與春田肩並肩。垂直俯瞰，水面黑不見底。不安全感在腳底蠢蠢欲動，他常常忍不住想像起，欄杆因為承受不住他的重量而崩毀，人直墮水底溺斃；過馬路踏錯一步，讓車撞個稀巴爛；列車進站前跌下鐵軌，一眨眼碾碎這個名為牧凌太的存在。而春田前輩，看上去像什麼也沒想，直接隨他走上纖細的鋼索，不曾因恐懼產生一絲猶豫。

⋯真奇怪啊。明明最初認識時，哪怕不經意的碰觸，都要躲他躲得老遠。

明明本質是優柔寡斷的人。

「若我說請你不要去上海，你會怎麼做？」

「⋯好難的問題。」春田笑了起來：「牧老是胡思亂想些沒發生的事折磨自己。」

「先答我吧。」

春田想了一下。「⋯還是會選擇去吧。答應部長了嘛。」

「就因為這點？」

「還有，我知道你最後還是會讓我去。」春田側過身來面對牧，因為風大而瞇起眼。「怎麼了？你不想我去？」

牧看著他，動也不動。

風太大，才張開嘴，呼吸稍稍用力，背脊深處的刺痛就會一點一點毒素般擴散開來，侵蝕了他乾澀的心肺。

而答案早已呼之欲出。

早在消息公布那天，他就知道了答案。

⋯想也知道，怎麼可能。

怎麼可能想讓你去，越過那片日本海，飛去那麼遙遠的異國他鄉。

現在過的日子已恨不得二十四小時把你鎖在我身邊，怎麼可能這麼乾脆就願意讓你離開一整年。

可不可以別走。

別再離開我了。

沒有等牧說出口任何字眼，春田的手臂已緊緊攬了過來。就像那天他穿著白西裝逃出教堂，不顧醜態，在街上像個孩子大哭，使盡力氣拒絕任何可能的離別。

「別說了牧，說了我肯定就不走了⋯」

他在他耳邊說。

「⋯我什麼都還沒說啊笨蛋。」

一個人，也不是一個人。

時而安定，時而騷動。

這大概就是未來一年的生活樣貌。

然後再之後，我們也許會成為比現在更適合對方的樣子。又或是誰也預料不到的樣子。

你還是你嗎，我又還是我嗎。

「等一下到月島，要點很多盤肉，喝很多杯生啤。牧也要盡量喝。」

「我也醉了的話，誰扛你回家啊。」

「哈哈也對。」他笑著說：「說好了，可不能把我丟在文字燒店哦。」

對未來什麼也不假定，說不定才會有希望與想像。

但有些事如何也不會變。

這一次，他對此深信不疑。

（完）

180802

颱風天中，捷運站中擠爆的排隊人潮裡，汗如雨下在手機裡碼完。
好巧不巧，最喜歡的圭哥今天也是34歲生日。生日快樂，希望你每一年都越來越好。
裹炸雞的麵包粉中加奶油球會讓雞塊更嫩，是有次看日綜介紹地方小店學到的秘技，沒試過（本人廚藝是春田田級的），大家有空可試。

Advertisement